小夜曲（8）（2 / 2）

不再惩罚我，对他来说我就是一个，一个摆在那栋大房子里的、可有可无的装饰品。”

“我当时觉得那是一种解脱。他终于不再管我了，我终于自由了。”

“你母亲——，叫什么名字？”

任佐荫沉默了几秒钟。

“许颜珍。”

许颜珍虽然死的早，却不至于缺席了自己女儿的一整个童年，档案上清清楚楚写着的因病去世，似乎听来愈发蹊跷。

像是一个向导在山路上停下脚步，指了指前方一条若隐若现的小径，然后退到一旁，让旅行者自己决定是否要走下去。

……

沉尉谙的直觉告诉她，任佐荫知道更多，却没有透漏给她，只是揭开了冰山的一角，以至于勾起她想要窥探的欲望。

引领她一个正确的方向。

……

走啊，走啊。

任佐荫已经记不清这是第几天了。

失去任佑箐的日子不像正常的日子那样有早晨和夜晚、有吃饭和工作、有开始和结束。而是如同一片灰色的、无边无际的水域，漂浮在其中，感觉不到时间的流动，只能通过一些细微的变化来判断自己确实还在向前移动。

在病情稳定到可以转运之后，任佑箐被转移到了城东一家与任氏有长期合作关系的私立医院。安静，私密，安保严密，连走廊里的灯光都比普通医院更柔和一些。

医院给她安排了一间陪护专用的房间，在重症监护室同层的走廊尽头，不大，但干净，有一张床、一张桌子、一把椅子、一扇窗户。

窗户外面是医院的后院，种着几棵桂花树，这个季节还没有开花，只有一片沉沉的绿色。

她在这间房间里度过了很多个她数不清的夜晚，睡在那张床上，盖着医院提供的薄被，枕头上有一种陌生的，洗涤剂的气味，闭上眼睛，听到的是走廊里偶尔传来的脚步声和远处仪器的滴答声，而不是任佑箐的呼吸声。她睡不着，但她强迫自己躺着，因为她知道如果自己不休息，她会垮掉，而她不能垮掉。

至少现在还不行。

那天下午，她走出房间，往前走了两步，然后停下了——门口的地垫上放着一个信封，a4纸大小，没有寄件人姓名，没有回执地址。

她低头看着那个扁扁的信封，看了很久。她没有立刻弯腰去捡，而是先看了看走廊的两端——左边是空的，右边也是空的。没有人。走廊里只有她一个人，和那个安静地躺在地垫上的邮递信封，她弯腰捡起，掂了掂。很轻，轻到她几乎感觉不到里面装了东西。她用手指捏了捏那张信封的边缘，能感觉到里面有一块硬硬的、方形的物体，不大，大约两三厘米见方，像是一张记忆卡或者一张芯片。

信封口张开，她往里看了一眼——里面确实只有一张存储卡，用一个小的透明塑料袋装着，袋口用一枚回形针别住。

她把存储卡从信封里倒出来，放在掌心里。那是一张标准的sd卡，黑色的，没有任何标记，没有品牌标识，没有容量标注，没有任何可以追溯来源的信息，把存储卡放在桌上，然后从包里拿出笔记本电脑，开机，等待屏幕亮起，她把存储卡插入读卡器，把读卡器插入电脑的b接口，然后等待屏幕上弹出那个熟悉的、自动播放的窗口。

电脑读取存储卡的提示音在安静的房间里响起，短促而清脆。

她握着鼠标，光标悬停在那个新出现的盘符上，停了几秒钟。然后双击点开了它。